













Jean Paumen est un de ceux pour qui la question « qu’est-ce que la philosophie ? » est la 
première question de la philosophie. C’est d’abord à cette question que contribuent ses belles 
analyses sur le concept d’ennui de Heidegger. Au début d’un article de 1989, Jean Paumen 
était amené à faire, sur ce thème de l’ennui, deux constatations importantes. La première est 
que la problématique de l’ennui est liée indissociablement, chez Heidegger, à celle de la 
nostalgie. Il existe chez Heidegger une « connivence de la nostalgie et de l’ennui »
1
. Ce qui 
suggère notamment, remarque Paumen, qu’on a affaire ici à un schéma de pensée de type 
romantique. La deuxième constatation est que la conception heideggerienne de l’ennui n’est 
pas homogène, mais qu’elle a subi certains changements très significatifs postérieurement à 
Être et temps. 
On peut décrire ces changements de la manière suivante. D’abord il y a bien, dans Être 
et temps, une thématique de la nostalgie, ou plutôt certains thèmes qui annoncent très 
explicitement la problématique ultérieure de la nostalgie. Dans l’angoisse, explique 
Heidegger, le Dasein existe sur le mode du dépaysement, du « ne-pas-être-chez-soi » (Nicht-
zuhause-sein), de l’Unheimlichkeit. C’est-à-dire que l’angoisse – ou plus généralement 
l’authenticité – déracine et dépayse le Dasein, l’affranchit de la familiarité et de 
l’enracinement public caractéristiques de la quotidienneté. Or les textes postérieurs au 
tournant proposent, sur cette question, un schéma explicatif sensiblement différent. Jean 
Paumen se livre ici à une lecture détaillée de deux textes de 1933 et de 1961
2
. Dans ces textes, 
nous assistons à une sorte d’inversion du schéma fixé dans Être et temps. Désormais, le 
déracinement, le Heimweh ne sont plus le fait du Dasein authentique, arraché à la 
quotidienneté dans l’angoisse, mais celui de l’homme immergé dans la « technique moderne » 
et dans la « pensée calculatrice ». 
Comme le remarque Paumen : « L’indexation axiologiquement positive de la première 
des deux acceptions de l’idée d’Unheimlichkeit est indéniable : le dépaysement, dans Sein und 
Zeit, est craint par les hommes d’une grégaire et pusillanime quotidienneté banale ; 
indissociable de l’angoisse et du silence, qui n’auront pas manqué de le garantir, il s’intègre 
étroitement à l’impavide résolution solitaire de l’authenticité, à l’originaire climat de la mort 
devancée et de la culpabilité assumée. L’indexation axiologiquement négative de la deuxième 
des deux acceptions de l’idée d’Unheimlichkeit est également indéniable : le dépaysement, 
dans “700 Jahre Meßkirch” est redouté par l’homme, dont les arraisonnements de la technique 
moderne menacent jusqu’à l’être de l’étant qu’il est
3
. » Entre Être et temps et ces textes, on 
                                                 
1
 « Ennui et nostalgie chez Heidegger », dans Revue internationale de philosophie, 1/1989, p. 109. 
2
 « Schöpferische Landschaft : Warum bleiben wir in der Provinz ? » (1933), dans Aus der Erfahrung des 
Denkens, Ga 13, trad. N. Parfait et F. Dastur, « Pourquoi restons-nous en province ? », dans Magazine littéraire, 
235 (1986), pp. 24-25, et dans M. Heidegger, Écrits politiques 1933-1966, Paris, 1995, pp. 147-153 ; « 700 Jahre 
Meßkirch », dans Reden und andere Zeugnisse eines Lebensweges 1910-1976, Ga 16, pp. 574-582. 
3
 « Ennui et nostalgie chez Heidegger », art. cit., p. 112. 
 2 
est passé, écrit Paumen, « d’un certain culte du moi à un culte certain de la terre et des 
morts »
4
. Entendons : du solipsisme existential à une pensée de l’être valorisant au contraire le 
retour à la « terre natale ». Or, ce qui est très remarquable, c’est que la nostalgie, désormais, a 
partie liée avec l’ennui. Autant l’homme moderne est dépaysé et déraciné, autant cette 
nostalgie est révélée dans l’ennui : « Sous le couvert journalier d’une chasse effrénée au 
passe-temps, l’ennui profond dissimulerait la nostalgie
5
. » 
On sait quels remèdes prescrit Heidegger. Le remède est la pensée méditative par 
opposition à la pensée calculatrice. Il est l’« acquiescement aux choses » (Gelassenheit zu den 
Dingen) et l’« ouverture au secret » (Offenheit für das Geheimnis). Mais là n’est peut-être pas 
l’essentiel. L’essentiel, c’est que, comme l’observait très justement Jean Paumen, « Heidegger 
s’inscrit en faux contre toute conception déficitaire de l’ennui »
6
. Ce qui l’oppose à Bergson, 
par exemple. D’après Heidegger, l’ennui « a quelque chose à nous dire », il est « révélateur 
d’une chance ». À savoir « la chance d’une conversion à l’affrontement de la détresse 
fondamentale ». Voilà, me semble-t-il, l’un des aspects sans doute les plus significatifs de 
l’interprétation de Heidegger par Jean Paumen. C’est là, en quelque sorte, ce qui intéresse 
Paumen dans Heidegger. 
Ce point peut être compris de plusieurs façons. On peut d’abord y voir quelque chose 
comme un diagnostic posé sur la culture actuelle ou « moderne », quelque chose de 
comparable aux philosophies de la culture de Spengler ou de Klages. Mais Jean Paumen 
écarte d’emblée cette interprétation. Ce qu’il tire d’abord de ces caractérisations de 
Heidegger, ce n’est pas un diagnostic, mais certaines indications sur une nouvelle pratique de 
la philosophie. Heidegger nous inviterait à penser sur un mode nouveau. Et cette nouvelle 
pensée, c’est d’assumer le questionnement sans succomber à la tentation d’y mettre un terme 
au moyen de doctrines ou de thèses. Il s’agit de questionner sans répondre. Car toute réponse, 
affirme Paumen, serait un « dogme ». C’est en ces termes que Paumen tire la leçon de 
Heidegger : « Aucune réponse n’est admissible, que dégraderait promptement un dogme ; 
aucune réponse n’est recevable, que ne résorberait pas d’emblée un questionnement d’autant 
plus intrépide que l’aura plus radicalement légitimé une disposition fondamentale. (…) Toute 
réponse emprunterait, en l’occurrence, l’allure d’un dogme
7
. » Il s’agit de « s’aguerrir à la 
discipline aventureuse d’un questionnement que ne viendrait pas fallacieusement saturer le 
dogme d’une réponse »
8
. Et encore dans son dernier ouvrage, Trois Rédemptions du Moi : 
« Heidegger aura pris garde de faire en sorte que la mélodie, chez lui, n’ait jamais de fin, que 
le but ne soit jamais directement divulgué, que le questionnement demeure à jamais un 




Cette manière de voir a plusieurs conséquences importantes. D’abord, elle a pour effet 
d’ôter à Heidegger le statut de théoricien. Heidegger ne pose pas ses questions « à la manière 
de questions théoriques »
10
. Cette idée préoccupe Jean Paumen depuis longtemps. Elle était 
déjà le thème d’un article de 1965, « Heidegger et le sens du chemin », où il analysait de près 
l’opposition – fixée par Heidegger dans les années trente et quarante – de la « question 
fondamentale » (Grundfrage) et de la « question directrice » (Leitfrage). On peut résumer la 
conception de Heidegger de la manière suivante. La métaphysique pose la question : qu’est-ce 
que l’étant en tant qu’étant en totalité ? Cette question est ce que Heidegger appelle la 
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« question directrice » de la métaphysique. En outre, la métaphysique apporte une réponse à 
cette question, c’est-à-dire qu’elle la « traite » (behandelt) : l’étant est l’ousia, la substance 
créée, l’objet de représentation, la volonté de puissance, etc. Mais l’exigence heideggerienne 
de dépassement de la métaphysique signifie justement qu’on doit désormais franchir un pas de 
plus. Au-delà de la métaphysique, la question directrice de la métaphysique doit encore être 
« développée » (entfaltet). C’est seulement par ce biais qu’on parviendra à la question de 
l’être – qui est la « question fondamentale » de la métaphysique. Or, Heidegger donne une 
signification précise au mot Entfaltung. Le développement de la question de l’être, dit 
Heidegger dans le Nietzsche, est « une interrogation plus originelle, qui renonce à trouver la 
réponse elle-même »
11
. En d’autres termes : « Pour la question fondamentale, l’être n’est plus 
réponse et domaine de réponse, mais au contraire ce qui est le plus digne de question (das 
Frag-würdigste)
12
. » Paumen a très bien mis ce point en lumière. Par cette conception, 
remarquait-il, Heidegger nous invite à voir dans le travail de la pensée d’abord un 
cheminement. Et cheminer, cela veut dire : être « en chemin sur le chemin des questions et des 
problèmes plutôt que celui des réponses et des solutions »
13
.  
Il faut pourtant le remarquer, Jean Paumen est loin d’approuver Heidegger sans 
réserves. On doit d’abord mentionner ses fortes réticences envers l’interprétation 
heideggerienne de Nietzsche. Il a pris la défense de Nietzsche contre Heidegger dès son 
article de 1965 que je citais plus haut, et sur ce point sa position est demeurée identique 
jusque dans Trois Rédemptions
14
. Ensuite, il faut encore souligner l’étroite proximité que 
Paumen manifeste, pour ainsi dire par-delà Heidegger, à l’égard de Pascal. « Le pouvoir 
révélateur dont Pascal investit l’ennui, écrivait-il en 1989, est plus radical que ne l’est celui 
dont le crédite Heidegger ; comme est plus radicale la conception qu’il défend du 
divertissement ; comme est plus onéreux, enfin, le remède qu’il entend apporter au mal du 
divertissement
15
. » Mais enfin et surtout, plus fondamentalement, c’est peut-être aussi à 
Jaspers que nous renvoie la lecture de Paumen. À Jaspers peut-être plus qu’à Heidegger lui-
même, et plus qu’à Pascal et à Nietzsche. Je me borne à rappeler en quels termes Jaspers 
définissait la philosophie dans son grand ouvrage Philosophie de 1932. C’est là un trait 
particulièrement caractéristique de la philosophie de l’existence de Jaspers. D’après celui-ci, 
le philosopher en général ne se distingue pas seulement, comme c’est aussi le cas chez 
Heidegger, de tout connaître (Erkennen), à savoir de la connaissance scientifique au sens des 
sciences naturelles, mais il est aussi principiellement différent de la compréhension elle-même 
(Verstehen). Ce n’est pas seulement la connaissance qui doit être dépassée 
philosophiquement, mais encore cette compréhension que Dilthey plaçait à la base des 
sciences de l’esprit et qui représente, dans Être et temps, la source même de l’ontologie 
fondamentale. En ce sens, Jaspers est en quelque sorte plus radical et moins « théoricien » 
encore que Heidegger dans Être et temps. Le philosopher, déclare-t-il, est fondamentalement 
un Erhellen, un « éclaircissement », qui n’est réductible ni à la connaissance ni à la 
compréhension, mais qui est finalement un non-savoir. 
Un autre point est très significatif. Comme je l’ai dit en commentant Jean Paumen, le 
philosopher serait, selon Heidegger, un questionnement sans réponse, un questionnement qui 
est devenu sa propre fin. Or, Paumen interprète ce fait en un sens précis. Que Heidegger ne 
soit pas un « théoricien », qu’il questionne plutôt qu’il n’affirme, cela veut dire que la 
philosophie de Heidegger est indissociablement une éthique. Ces deux aspects doivent être 
considérés comme étroitement interdépendants : « Heidegger n’en est pas moins un 
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 4 
Gesinnungsethiker ; mais un Gesinnungsethiker, dont la Gesinnung, – sans contenu aussi 
aisément identifiable que le seraient, par exemple, les contenus du Sermon sur la montagne, 
du syndicalisme révolutionnaire ou du pacifisme intransigeant, – n’aura impérieusement 
légitimé qu’un questionnement qui serait devenu à lui-même sa propre fin ; toute réponse, 
dont il aurait pu avoir à répondre, s’est d’emblée désamorcée dans le flux du 
questionnement
16
. » La dimension éthique, écrit Jean Paumen, est la « dimension majeure » 
de la pensée heideggerienne. Et à cette dimension éthique, il est naturellement possible de 
rattacher un grand nombre d’aspects caractéristiques de la philosophie de Heidegger. 
Notamment sa préoccupation axiologique, dont Paumen a très justement souligné 
l’importance dans la démarche heideggerienne. Mais l’essentiel est que cette caractérisation 
soustrait définitivement la philosophie à la sphère de la theoria. C’est peut-être là, au bout du 
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